marți, 29 septembrie 2015

miercuri, 2 septembrie 2015

mail life

Mail Life,  (35mm, 13min, 1995) premiat Edinburgh, Montreal, Sankt-Petersburgh, Dresda, etc, achizitionat Canal Plus France, etc.,  from remenber, intr-o varianta completa. O poveste inedita, cu modalitati de expresie actuale.


COLONIA PENITENCIARA

COLONIA PENITENCIARA, pe 16mm, primul film de institut, pe confesiunile dlui Negrescu, cautand mormintele celor de la AIUD.





vineri, 28 august 2015

VIATA CA UN METEORIT DE SEARA, din Luceafarul, o cronica de NICOLETA MILEA

Viaţa ca un meteorit de seară

        Nicoleta Milea,

Marius Th. Barna este creatorul unei proze scurte realiste, căreia îi descoperă forme distincte de expresie, modalităţi de construcţie aparte, în deplină consonanţă cu problematica propusă şi care pune un accent deosebit pe viul autentic al relaţiilor interumane. Ilustrativ în acest sens este volumul Viaţa ca un meteorit de seară – proză, Editura Zorio, Bucureşti, 2014.
N-am putea înţelege corect fenomenul literar pe care Marius Th. Barna îl propune cititorului fără a reaminti, chiar şi sumar, realizările şi împlinirile sale ca regizor, scenarist şi producător de film. Pentru filmul de absolvenţă a Facultăţii de Regie-Film din cadrul ATF Bucureşti, în 1995, Mail life, a fost premiat la Edinburgh, Montreal, Sankt-Petersburg , fiind achiziţionat de Canal Plus. Din categoria lungmetrajelor de ficţiune, amintim: Faţă în faţă (1999, selectat la Montreal, Helsinki, Alexandria, Los Angeles), Război în bucătărie, 2001 (după un scenariu de Răzvan Popescu, prezentat la Sarajevo, Geneva, Kiev, Albena), Sindromul Timişoara – Manipularea, 2004, Istoria petrolului din România, 2004, Carnetul de partid, Sexul şi anticoncepţionalele, Frica de Securitate, 2007, Dincolo de America, 2008 (Cairo, Viena, Moscova), Casanova, identitate feminină, 2009. Este regizorul şi producătorul lungmetrajului documentar Utopia impusă, 2010 (scenariu de Lucian Dan Teodorovici), reflectare a perioadei comuniste prin cuvinte/ teme cult specifice. ...Mama ei de tranziţie, 2011, imprimă un suflu inedit unei stări ce pare a nu mai lua sfârşit.
Ca dramaturg, Marius Th. Barna este cunoscut prin volumul său de teatru Erotica 2000, care a fost premiat de Ministerul Culturii şi Cultelor pentru debut, în 2003.
Alături de Alexandru Iclozan, a produs mai multe filme de ficţiune: Umilinţa (regia Cătălin Apostol, Cairo), Viaţa mea sexuală (regia Cornel George Popa, Moscova), Ana (regia Alexa Visarion, Salonic, New-York). În 2014, este producător la Paradox Film.
Volumul de proză scurtă Viaţa ca un meteorit de seară cuprinde şapte creaţii: Îmi tremurau picioarele ca la un cutremur, Dragoste şi ură, Căderea primului guvern revoluţionar, Dacă aş bea o şampanie, O noapte incendiară, Istoria unei zile pline de bani, Converse. Fiecare text aduce în faţa cititorului felii de viaţă, dezvăluind dimensiunile şocante ale personajelor: împătimite, revoluţionare, îndrăgostite, reflexive, meditative, bolnave, selenare, bulversate, extremiste, dilematice, inegale în comportare etc. Motivaţia artistcă se bazează, de cele mai multe ori, pe subtile sugestii privind psihologia personajului. El îşi canalizează toate energiile într-o singură direcţie, toate gândurile sunt blocate de o singură problemă, fie că este ea suspiciunea, neîncrederea, trădarea, gelozia etc. În dezinvoltura lor comportamentală, au convingerea că nu lasă de bănuit că fiecare ar ascunde câte ceva: un viciu, o slăbiciune, un trecut sau chiar un prezent dubios, un păcat crucial nerecunoscut. Notaţiile sunt lapidare, comparaţiile concretizatoare susţin o construcţie bine motivată. Linia portretistică are la bază o latură de esenţă a caracterului uman ilustrat. Este vorba despre un mod de viaţă care exprimă respectarea unor valori instituite şi promovate în funcţie de educaţia şi formaţia fiecărui individ, într-o realitate dură. Urmărirea atentă a conflictului care declanşează acţiunea, punctată de scena/scene semnificative, conferă compoziţiilor un echilibru deosebit. Sunt clare calităţile cinematografice ale creatorului acestor proze în anticiparea transformărilor suferite de personaj/personaje, în perspectiva relaţiei dintre exterioritate şi interioritate, prin modul natural de comunicare.
Este evident că ne aflăm într-un moment bun al prozei scurte realiste contemporane, în care numitorul comun este omul de tranziţie între rău şi bine, între minciună şi adevăr, între ură şi dragoste, conducând către o armonie cotidiană a artelor, căci, aşa cum mărturiseşte un personaj: „După ce ne naştem învăţăm ce e binele şi răul, dragostea şi ura, Dumnezeu şi păcatul. Toate acestea trăiesc în noi, dar cei care ne ţin de mână se simt îndatoraţi să ni le repete pentru a nu le confunda. După ani, care nu rareori sunt mulţi, se naşte în tine o dorinţă căreia ajungi să i te înrobeşti cu toată energia şi puterea ce o posezi şi, condus de o voinţă oarbă, încerci cu o disperare vecină cu nebunia să învingi tot ceea ce ţi se opune, chiar cu riscul de a te pierde pe tine însuţi. Mintea este slabă faţă de ceea ce prin sânge vine de la inimă...ˮ (pag. 17).
Am convingerea că această carte nu va trece neobservată, cu atât mai mult cu cât ea ilustrează într-un fel şi domeniul interferenţei dintre literatură, arta dramatică şi cinematografică şi tot atâtea modalităţi artistice de realizare.  (NICOLETA MILEA)




UTOPIA IMPUSA

http://adevarul.ro/cultura/arte/cele-mai-bune-documentare-despre-comunism-1_55c312dff5eaafab2c4c6a02/index.html

UTOPIA IMPUSA, in Adevarul din 16.08.2015, printre cele mai bune documentare despre comunsim. (Florin Ghioca)



Cele mai bune documentare despre comunism. Utopia impusă. 

Utopia impusă este un film documentar regizat de Marius Th. Barna. Este o mărturie şi o trecere în revistă a perioadei comuniste din România, pornind de la simboluri precum carnetul de partid, cravata de pionier şi ajungând la poveşti despre frica de Securitate şi viaţa sexuală, aspecte care pictează tabloul unei vieţi sumbre, în care libertatea de exprimare era doar un vis. Filmul se bazează pe mărturiile unor istorici, cercetători şi artişti, precum Stejărel Olaru, Marius Oprea, Doina Jela, Ion Bogdan Lefter, Cristian Pârvulescu, Dan Bittman, Ioan Gyuri Pascu, Mircea Diaconu sau Vlad Ciobanu, care au trăit şi au lucrat în timpul regimului comunist. Lipsurile îndurate permanent, sărăcia cruntă, imposibilitatea de afirmare individuală, opresiunea Partidului Comunist Român şi dictatura lui Nicolae Ceauşescu sunt privite prin ochii unor oameni care au încercat, sub aceste auspicii, să-şi construiască o carieră şi o viaţă normală.

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq



Cele mai bune documentare despre comunism. Utopia impusă. Utopia impusă este un film documentar regizat de Marius Th. Barna. Este o mărturie şi o trecere în revistă a perioadei comuniste din România, pornind de la simboluri precum carnetul de partid, cravata de pionier şi ajungând la poveşti despre frica de Securitate şi viaţa sexuală, aspecte care pictează tabloul unei vieţi sumbre, în care libertatea de exprimare era doar un vis. Filmul se bazează pe mărturiile unor istorici, cercetători şi artişti, precum Stejărel Olaru, Marius Oprea, Doina Jela, Ion Bogdan Lefter, Cristian Pârvulescu, Dan Bittman, Ioan Gyuri Pascu, Mircea Diaconu sau Vlad Ciobanu, care au trăit şi au lucrat în timpul regimului comunist. Lipsurile îndurate permanent, sărăcia cruntă, imposibilitatea de afirmare individuală, opresiunea Partidului Comunist Român şi dictatura lui Nicolae Ceauşescu sunt privite prin ochii unor oameni care au încercat, sub aceste auspicii, să-şi construiască o carieră şi o viaţă normală.

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq

Cele mai bune documentare despre comunism. Utopia impusă. Utopia impusă este un film documentar regizat de Marius Th. Barna. Este o mărturie şi o trecere în revistă a perioadei comuniste din România, pornind de la simboluri precum carnetul de partid, cravata de pionier şi ajungând la poveşti despre frica de Securitate şi viaţa sexuală, aspecte care pictează tabloul unei vieţi sumbre, în care libertatea de exprimare era doar un vis. Filmul se bazează pe mărturiile unor istorici, cercetători şi artişti, precum Stejărel Olaru, Marius Oprea, Doina Jela, Ion Bogdan Lefter, Cristian Pârvulescu, Dan Bittman, Ioan Gyuri Pascu, Mircea Diaconu sau Vlad Ciobanu, care au trăit şi au lucrat în timpul regimului comunist. Lipsurile îndurate permanent, sărăcia cruntă, imposibilitatea de afirmare individuală, opresiunea Partidului Comunist Român şi dictatura lui Nicolae Ceauşescu sunt privite prin ochii unor oameni care au încercat, sub aceste auspicii, să-şi construiască o carieră şi o viaţă normală.

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq

Cele mai bune documentare despre comunism. Utopia impusă. Utopia impusă este un film documentar regizat de Marius Th. Barna. Este o mărturie şi o trecere în revistă a perioadei comuniste din România, pornind de la simboluri precum carnetul de partid, cravata de pionier şi ajungând la poveşti despre frica de Securitate şi viaţa sexuală, aspecte care pictează tabloul unei vieţi sumbre, în care libertatea de exprimare era doar un vis. Filmul se bazează pe mărturiile unor istorici, cercetători şi artişti, precum Stejărel Olaru, Marius Oprea, Doina Jela, Ion Bogdan Lefter, Cristian Pârvulescu, Dan Bittman, Ioan Gyuri Pascu, Mircea Diaconu sau Vlad Ciobanu, care au trăit şi au lucrat în timpul regimului comunist. Lipsurile îndurate permanent, sărăcia cruntă, imposibilitatea de afirmare individuală, opresiunea Partidului Comunist Român şi dictatura lui Nicolae Ceauşescu sunt privite prin ochii unor oameni care au încercat, sub aceste auspicii, să-şi construiască o carieră şi o viaţă normală.

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq
Cele mai bune documentare despre comunism. Utopia impusă. Utopia impusă este un film documentar regizat de Marius Th. Barna. Este o mărturie şi o trecere în revistă a perioadei comuniste din România, pornind de la simboluri precum carnetul de partid, cravata de pionier şi ajungând la poveşti despre frica de Securitate şi viaţa sexuală, aspecte care pictează tabloul unei vieţi sumbre, în care libertatea de exprimare era doar un vis. Filmul se bazează pe mărturiile unor istorici, cercetători şi artişti, precum Stejărel Olaru, Marius Oprea, Doina Jela, Ion Bogdan Lefter, Cristian Pârvulescu, Dan Bittman, Ioan Gyuri Pascu, Mircea Diaconu sau Vlad Ciobanu, care au trăit şi au lucrat în timpul regimului comunist. Lipsurile îndurate permanent, sărăcia cruntă, imposibilitatea de afirmare individuală, opresiunea Partidului Comunist Român şi dictatura lui Nicolae Ceauşescu sunt privite prin ochii unor oameni care au încercat, sub aceste auspicii, să-şi construiască o carieră şi o viaţă normală.

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq

Citeste mai mult: adev.ro/nsnziq

duminică, 24 mai 2015

CARMEN, de DORU NITESCU

CARMEN, debutul in lung metraj a lui DORU NITESCU, dupa un parcurs notabil in festivaluri la:
Sarajevo, Seul, Shanghai.

DOAR CU BULETINUL LA PARIS...

Mircea Diaconu, Dorel Visan, Razvan Vasilescu, intr-o comedie de Serban Marinescu. Un film pe care e pacat sa nu il vedeti! Merita!

joi, 9 aprilie 2015


„Manuscrisul fanariot este o carte fastuoasa, de o senzualitate molipsitoare. Este un poem inchinat Bucurestiului fanariot, o urbe, sau mai bine zis o incropeala urbana, care se leagana zi si noapte in ritmul molesitor al manelelor, cufundata in fumul ciubucelor, in superstitii, zvonuri si magice arome orientale, si care se lasa asaltata in rastimpuri de frenezii endemice si fara obiect, de tristeti grele si melancolii fara nume.
Daca ar fi atit si tot ar fi de-ajuns.
Dar povestea despre o iubire imposibila si care sfarma cutumele, pe care ne-o spune, sprijinita pe documente si cu talentu-i bine cunoscut, Doina Rusti, ridica perdeaua de pe o lume cu obiceiuri, relatii private nemiloase, comportamente surprinzatoare si habitudini stranii care il arunca in perplexitate chiar si pe criticul cu bune cunostinte istorice.” (Eugen Negrici)

luni, 23 februarie 2015

DRAGOSTE SI URA, doar proza...

După ce ne naştem învăţăm ce e binele şi răul, dragostea şi ura, Dumnezeu şi păcatul. Toate acestea trăiesc în noi, dar cei care ne ţin de mână se simt îndatoraţi să ni le repete pentru a nu le confunda. După ani, care nu rareori sunt mulţi, se naşte în tine o dorinţă căreia ajungi să i te înrobeşti cu toată energia şi puterea ce o posezi şi, condus de o voinţă oarbă, încerci cu o disperare vecină cu nebunia să învingi tot ceea ce ţi se opune, chiar cu riscul de a te pierde pe tine însăţi. Mintea este slabă faţă de ceea ce prin sânge vine de la inimă...
Sunt întinsă în pat. Simt că mă prinde somnul. Aş fuma. Mi-e atât de lene să mă ridic. Tac. Dar nu pot să-mi abandonez gândurile...
Iubi ar fi trebuit să fi venit. Mi-e atât de drag. Visurile unuia sunt şi ale celuilalt. Şi, deşi trăim într-o ţară de căcat, cu o lume nenorocită şi o viaţă mizeră, eu şi el suntem fericiţi...Ce e dragostea în stare...
Vorbind, mă aprind. Îmi dau seama că devin mai pătimaşă, mai impulsivă şi că pot părea lesne o exaltată. Cei care m-ar asculta sau m-ar citi dacă aş scrie, şi ce păcat că n-am această înzestrare căci ce pagini ar ieşi, cu aventuri, pasiuni şi ce mai viaţă, vai, vai, vai... dar pe bună dreptate, ar putea spune oricine că sunt prea pulsională şi aşa... deloc chibzuită... Hm… că pledez fără a dezvălui, că invoc fără să cer şi că, deşi tot vorbesc, mă agit, ţip sau alerg fără ca ceva concret să se poată observa sau intui... Totuşi realizez că şi eu şi oricine şi de oriunde şi oricând, înapoi aici se va întoarce, va descoperi totul aşa cum a fost cu dragostea şi ura ce dau oamenilor nebănuite forţe... Sunt lucruri de care nu mă îndoiesc.
Întotdeauna după masa de prânz stau întinsă în pat. Intimităţi. Chiar şi sexuale. Încălzesc. Cum ar spune el: mă promenadez prin menajeria proprie... Celelalte colcăie între ele legănându-şi paturile... Arcuri, praf şi poate plictis...
Iar el nu mai vine... O bătaie, două în uşă... Uite-i pe ai mei. Tata şi mama cum îi ştiam de nouasprezece ani. Zâmbete, bezele, agitaţie ca-ntr-o cameră de patru unde sunt şase persoane în picioare. Toată lumea s-a aşezat pe scaune şi a început să discute despre: şcoală, vreme, oraş, repartiţie, sănătate, fără Europa Liberă că era totuşi prea multă lume în cameră, iarăşi despre şcoală, de două ori despre mozodromul din complex, Timişoara, cantină, vreme, penticostali şi baptişti, poluarea din România ’80 că atât era, trenuri care întârzie, zahărul de pe cartelă, acumulatorul de la maşina alor mei cu care veniseră de la Oradea şi din nou şcoală şi, natural, toate celelalte din cameră au plecat lăsându-ne singuri cu ai mei. Eu şi ei. Ei nu mai erau mami şi tati... Erau Şerifu’ şi Scorpia ! El îi botezase aşa. Fără supărare ! De când refuzaseră să-l vadă. Cu mine! Dar ţine-te bine ! Căci nici el nu mai era iubi...
Nu, nu, nuuu ! Doar un oltean împuţit şi puturos ca toţi ceilalţi, iar aici le-aş fi dat dreptate deşi nu mai aveam când s-o fac, căci pe ei îi interesa numai el, cel care le întorcea viaţa, gândurile şi natural ţi mai ales, nelipsita sănătate, pe dos. Că nu vroia să mă lase pe mine în pace bună. Iar eu, fiica cea bună şi scumpă şi dulce, nu vroiam, dar de fapt ca întotdeauna în viaţă, să fac astfel de cum îmi doreau ei binele meu şi al lor. Şi, în loc ca eu, bozgoriţa cum precis mă pomenea maică-sa, să mă duc şi să mă şi fut, culc, da’ de toate dacă chiar vreau, da’ cu unul de-al nostru, nealcoş dar curat, eu cea frumoasă şi sensibilă şi educată, am înnebunit.
Cum diavolul intrase în mine, tata a început să facă tumbe. Mama-şi rupea nasturii blestemându-mă. Se loveau în cameră de o cămasă a lui, de ţigările din scrumieră sau de versurile cu care îmi tapetase peretele de deasupra patului. Ţipau! Îi imploram... Îşi făceau semne. Fiecare era pe drumul lui. Reproşurile curgeau. Nimeni nu-l înţelegea pe celălalt... Şi atunci ştiam şi ştiu şi voi şti toată viaţa că sunt momente pe care le reţii pentru totdeauna. Explozia, însă, mi-a scăpat! Totul până la a patra palmă. Primele trei le-am primit repede. Refuzasem să le cred. Deşi fuseseră, nu le-am luat în seamă. Dar următoarea mi-a fost scârboasă! Ea m-a făcut să cad pe pat. Şi niciodată nu mi s-a părut o pătură mai păroasă, degetele tatii mai unsuroase, iar mama mai umflată. Nu puteam decât să mugesc. Ca o vită. Plânsul care mi se zbătea în piept îmi făcea greaţă! Da! Greaţă, greaţă, greaţă!... Vai, aş fi vomitat dar parcă mi se lipise stomacul. Nările nu mai aveau aer. Sângele îmi plesnea în degete.
Nu le-a trebuit nici 10 minute ca să-şi dea seama câtă lenjerie îşi lăsase el la mine la spălat, ce cursuri le scriam împreună pe indigo şi câţi bani aveam... Cum m-am spălat pe faţă, cum ne-am târât pe coridoare şi cum ne-am blocat într-o cameră de hotel, mi se pare de prisos să mai repet. Noaptea am încercat să-mi fac planuri şi planuri şi alte planuri, doar ca să pot să-mi revin. Încă îmi era frică. Tăceam. Din voia mea. Abia dimineaţă am început să vorbesc. Fără rost şi cu cât efort. Cât eram de atentă, cum încercam să nu-mi scape nimic, să mă concentrez, să intuiesc şi să prevăd ce vor. Pentru ce? Că ce? Şi ce! Într-o cameră de hotel, cică de lux, unde gândacii urcau pe pereţi, mi se scurgea pe creier urinatul tatii de la baie, iar ochii galbeni ai mamei mă provocau să-l scuip. Nu mai era în ei decât răutate, ură şi negreală. Nu mai era tata care mă conducea pe tricicletă... Nu mai era mama cu care chiţcăiam în bucătărie lângă aluatul cald… La revedere familie care făcea bezele fotografului pe plajă... Erau nişte nemernici care nu puteau suporta să iubesc pe cineva, pe care ei, în aversiunea lor neputincioasă şi nenorocită, nu-l puteau accepta. Înfiorător!... Trei zile. Eu, Scorpia şi Şerifu’.
În acele zile am ascultat din nou, de zeci de ori, povestea vieţii părinţilor mei. Uneori şi suferinţa îţi provoacă silă şi dispreţ. Nu mă mai interesa nici bunicul care venise de la ruşi o epavă. Când îi auzeam bocind de cât efort se mutaseră la oraş ca să mă dea la o şcoală severă, mie îmi venea să râd. Renunţasem şi la casa pentru care îşi nenorociseră şi sănătatea! Să o dea toată soră-mii! Gata! Că vreau şi eu să-mi fac viaţa!...
Ca să spun că era ca-n filme, că nu ieşeam din cameră decât câteva minute la aer pe o terasă, că serveam cina urmărindu-ne reciproc, că nu aveam câte dar le-am cerut poşeta, nu ştiu de ce dar mi se pare stupid.
În a treia noapte l-am văzut în stradă. În cameră, întunericul plesnea de sforăituri. El era jos !... Am coborât în fugă, desculţă şi cu sandalele în mână. Bâlciul abia începea... Între etajele trei şi patru, un beţiv mi-a zâmbit; voi avea noroc! Să fie!... Când l-am strâns în braţe pe iubi tremuram, tremura, tremuram…
Nu mai aveam ce căuta în oraş. Din gară am sunat-o pe soră-mea şi am anunţat-o de plecarea mea la Craiova. I-am dat adresa părinţilor lui. Ea urma să-i sune pe ai mei la hotel. Noi ne-am urcat în primul tren spre sudul cel atât şi atât de iubit. Mi se cam făcea lehamite. Nu aveam nici un pic de încredere. Zaibăr, lene şi o boală după decoraţii – toate îmi provocau frisoane. O familie extaziată de cel care mă ţinea în braţe, mă punea pe gânduri. Cum îi ştiam pe ai mei, bănuiam că vor veni după noi. Ne vom mai bate! Nu va fi uşor... Ce bine că eram cu el !... Iubi, iubi, iubi...
Iubi ! Aşa-i spuneam. Tudor, numele său de botez, mi se părea umflat ca un pepene. Toată fanfaronada alor lui, ce-l trompetau de parcă vedeau moaştele străbunei eroine, mie mi se părea deplasată. Eram decisă să schimb o pagină de istorie în una de dragoste.
Iubito, uneori reuşesc să ning nefiind decât un fulg de nea... Puiule... Mă săruta. Eu îl ţineam de curea. Eram pe culoar. Doi blatişti. Uneori îl pişcam de şold. Acolo unde avea puţină cărniţă. Mai moale şi mai caldă. Când în palmă ţi se lasă... Prunci mulţi eu ţi-aş face... Era noapte şi trenul gonea. Uneori şoseaua se lua după noi... Te-am căutat ca un disperat. Zic, din gară să mergem la biserică. Ne-om lua şi nimeni nu ne-o împiedica... Dar eu nu sunt o slută ori o ţoapă ori o nimenea! Nu! Nu,nu,nuuuu! Vreau să-i văd pe toţi în spate când voi spune DAAA !... Da! Să fie! Să trăiţi!... Nu fi prost... Poate vin ai tăi degrabă, căci e noaptea lungă şi albastră... Sunt după noi, dar ţine-mă de mână... căci în tren mi-e frig şi o ureche îmi vâjâie! Lasă-te pe umărul meu! Mândru, falnic sta-voi noaptea-ntreagă treaz... Brrr ! N-a fost decât o sclipire! Când pe Scorpie o văzui călare ! Pe mătură zbura şi trenul ajungea! Îşi întinse mâna. Rubinia piatra geamul îl zgâria... Nu mi-e teamă de viaţă, cât de greu să ne fie. Bani şi şpagă vom da! Împreună într-o cameră ne-om muta!... Iubi ! DOI ANI mai sunt până când vom termina şcoala! Mi-e cam frică! Hai să fugim în lumea largă!… Lasă tu, că ne-o da bani babacu’! Tot la el în garnizoană ne-om întoarce !… Crezi c-o să-i placă? Fără zestre şi cu dispreţ? Căci lumea e rea dar bună de ureche! Repede te află! De cine? De Şerif mi-e mai teamă! Tare aprig e! Multe nu prea ştie! Poate e la barieră! Uită-te la maşini! Multe sunt... Dacii-s toate şi pocite!… Lasă asta! Casa ne-om aranja... doar un an doi, poate trei, copil n-om face! CAR, rate, împrumuturi cu curaj şi îndrăzneală! Ai să vezi cum vor veni în casă! Rând pe rând. Alb imaculat şi înalt! El frigiderul Fram!... Voi fi harnică şi gospodină! O maşină de spălat e bună şi pentru îmbăiat! Voi fi tandru şi pentru vecini impunător! Niciodată nu voi intra beat în dormitor! Să te cred? Eu îţi jur! Că de zaibăr o să uit! Te voi ţine ca pe o regină! Eva, Evi, Evichea! Toată lumea ne-o invidia!
Când îl auzeam cât pălăvrăgea şi vedeam cât se hizlea şi simţeam cum se avântă ca un ameţit, mă întrebam cum puteam fi atât de senină. Nici ai lui nu erau prea încântaţi de noi. Dintre cei care ne cunoşteau, ne încurajau, realizam eu, datorită unei simpatii faţă de exotismul legăturii noastre. În afară de câţiva prieteni de-ai săi, dar pe care nu puteam conta, nimeni nu s-a oferit să ne ajute astfel decât cu sfaturi, încurajări şi bezele.
Am ajuns la ai lui a doua zi pe la amiază. Sudul cel iubit!… La marginea oraşului ţiganii au tras semnalul de alarmă ca să poată coborî mai convenabil. Trenul a icnit şi a rămas acolo patru ceasuri. Am fi putut să o luăm pe jos dar am rămas aşteptând clipa imediată a plecării. Ne pregăteam să-i găsim pe Şeriful şi Scorpia la masă... În casă nu era decât soţul soră-sii, ce fugise de la slujbă cu trei amici să bage o ciorbă de burtă şi acum completau lozul de duminică. Unsuroşi la faţă, mi-au zâmbit cu drag. Au început telefoanele. Într-un sfert de ceas a apărut colonelul anunţând mobilizare generală. Eu eram murdară şi prăfuită. Mi se părea că put. Am intrat la baie. I-am lăsat pe bărbaţi să pună lumea la cale. Radio-ul urla! Cincinale, pace, arăturile de primăvară, va cânta peste un ceas Florica Calotă ! Apa caldă nu curgea! Am făcut un duş rece, rece, rece! Ghiaţă! Dar mi-am revenit... De dincolo se auzeau vocalizele casei. Apăruseră précis femeile! Toate!... Băiatu’ mamii, mamii şi dă-i cu bocete şi ţipete şi lacrimi. Lângă ea, un glas mai subţire. Ah, ce pălărie mov! E a ei, a Evei mai precis! De slăbit a mai slăbit?!?... Auzi care erau problemele noastre? Îmi venea deci să vărs. Scroafele!... M-am aşezat pe marginea vanei, lângă uşă şi am început să mă şterg uşor, uşor, uşor, auzind şi duşul care mai şiroia şi ameţeala de-afară. Iar oboseam. Mă simţeam străină... Mi se făcuse dor de casă. Dar dor, dor, dooor. E aşa greu să-ţi faci viaţa ta? Eu şi el. Noi doi ! Dacă chiar vrem asta.
Dincolo, explicaţiile curgeau una după alta. Cum e tata gospodar şi mama distinsă... Ei ne iubesc, nu se opun, dar să ştim cât de greu o să ne fie... Nimeni să nu se mire când şi alţii au principii. Drepte strâmbe, fiecare singur şi le judecă. Mai de dispreţuit sunt cei fără un gând... Tot oraşul îl respectă ca pe un general. Numai bine făcut. Domn aşa, mai rar, au spus multe doamne... Lasă mamă, că ştii bine cum mi-ai spus să nu mă-ncurc cu orice mâţă?!? Moldovencele sunt puturoase, regăţencele mincinoase, iar cele din Banat prea fudule!... Multe-s şmechere şi închipuite. Repede te prostesc, fără să ştii cui îi spui: te iubesc!... Colonelul spunea că sunt fată bună! El în ochii mei credea! Nu sunt verzi ca şi marea, ci albaştri ca şi cerul... Voi fi o nevastă iubitoare! Ştie asta ginerele său! Unguroaicele sunt şi aprige! Sângele îl au şi roşu... Ba sunt chiar curve, zicea nevastă-sa! Tudorică să fii grijuliu! Precis să ştii câţi drăguţi a mai avut !... Că cu ea în casă degrabă vrei să vii... Vai, văleu, dar ce au bozgorii cu noi?!? Din valahi împuţiţi nu ne scot !... Ce, noi n-avem un nume?!? O tradiţie şi o istorie milenară?... Domnitori şi oameni de ştiinţă?... Că pe Coandă şi Brâncuşi îi ştie şi America toată!!!… Lasă, mamă, ne-om împăca… sunt şi harnici şi strângători. Mult face, ei ţi-l dau! Trebuie să ne împăcăm cu toţii! O familie să facem împreună. Voi cu ei. Eu cu ea.
M-am privit în oglindă. Doar mi-am rujat buzele. Cu acel baton vişiniu, păstos şi lipsit de luciu. Când am ajuns în cameră, toţi m-au complimentat. Mama lui radia. Iubi să mă sărute... Dar a sunat soneria! Lung şi scurt... Ştiam cine e la uşă.
Toţi s-au repezit la uşă, dar nimeni n-a îndrăznit să deschidă. Am ajuns eu. Mi-era frică. Am închis ochii, doar pentru o clipă...
Şeriful mi-a zâmbit. Iubi mă ţinea de braţ. Mama se prezenta. El a vorbit primul. Vocea lui sigură, clară şi directă, i-a încovrigat pe toţi. Nimeni n-a îndrăznit să-l contrazică. Ba mai mult, se uitau la el cu respect pentru lovitura ce le-o dase. Chipurile lor zâmbeau anemic şi-mi stârneau dispreţ. Îl uram pe tata! Pentru ce-mi spusese... Niciodată nu mi s-a părut binele mai slab şi răul mai puternic. Nicidată nu am văzut vrăjmăşia crescând mai repede şi mai impunător. Iar speranţa mai bleagă... Niciodată nu mi s-a părut mai nemernică viaţa!... Eram umilită. Neputincioasă şi chiar mânjită. Atunci eu nu eram acolo decât dovada celor spuse de el!
  • Aşa cum a fugit de la noi, o să vă părăsească şi pe voi!...
Peste trei ani, într-un oraş nenorocit din acel sud imposibil, un tribunal pronunţa fără complicaţii divorţul dintre noi doi. Nici unul dintre noi nu s-a luptat să schimbe hotărârea celuilalt. Ce, poate, ne-ar fi putut împiedica, copilul nu exista...
MARIUS TH. BARNA
15.03.1999, Bucureşti